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Perdidos dentro da noite: literatura e homoerotismo em João do Rio 
Lost in the night: literature and homoerotism in João do Rio 
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Veridiana Mazon Barbosa da Silva† 
 
RESUMO: Em meio a um intenso debate sobre o espaço social reservado ao homossexual no Brasil 
do século XXI, é interessante observar como, há cem anos, o escritor carioca João do Rio utilizou 
elementos do movimento literário do Decadentismo, tais como a transgressão dos limites entre o 
natural e o artificial e a busca por sensações exóticas, como um instrumento para abordar a situação 
marginal dos homossexuais no Rio de Janeiro da Belle Époque. Neste sentido, este artigo pretende 
analisar a representação do homoerotismo feminino no conto “História de gente alegre”, publicado em 
Dentro da noite (1910), buscando demonstrar como o homossexual era retratado na época como um 
ser corruptor e monstruoso. 
 
Palavras-chave: Homoerotismo – Decadentismo – João do Rio  
 
ABSTRACT: Amid an intense debate on the social space reserved to the homosexual in twenty-first 
century Brazil it is interesting to observe how, one hundred years ago, carioca writer João do Rio used 
elements from the literary movement of Decadentism, such as the transgression of limits between the 
natural and the artificial and the quest for exotic sensations, as an instrument to approach the marginal 
situation of homosexuals in Belle Époque Rio de Janeiro. In this sense, this article intends to analysing 
the representation of female homoerotism in the short story “História de gente alegre”, published in 
Dentro da noite (1910), aiming to demonstrating how the homosexual was portrayed at the time as a 
corrupting and monstrous being. 
 
Keywords: Homoerotism – Decadentism – João do Rio 
 
Este artigo tem como objetivo analisar a representação da homossexualidade na 
literatura brasileira do início do século vinte em relação ao Decadentismo, por meio do conto 
“História de gente alegre”, contido na coletânea de contos Dentro da noite (1910), do escritor 
carioca João do Rio. A proposta de traçar o espaço reservado ao homossexual na literatura 
brasileira do início do século vai ao encontro do crescente debate sobre a questão da 
homossexualidade na sociedade brasileira um século depois de João do Rio ter publicado sua 
principal obra. Prova disso é o Projeto de Lei da Câmara 122/06, que criminaliza a 
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discriminação de pessoas por gênero, sexo, orientação sexual e identidade, apresentado em 
2001 pela então deputada federal Iara Bernardi (PT-SP) e que, até meados de 2011, ainda 
estava em trânsito na Câmara federal. Ao longo de uma década de tramite pelos corredores do 
congresso nacional, o projeto vem fomentando uma celeuma sobre identidade, sexualidade e 
relações homoeróticas. De fato, os recorrentes e crescentes casos de violência contra os 
homossexuais reportados constantemente pela mídia brasileira demonstram como, em pleno 
século vinte e um, a questão da homossexualidade ainda causa discussões acaloradas na 
sociedade contemporânea. 
Na tradição ocidental, o amor entre pessoas do mesmo sexo tem sido 
tradicionalmente considerado como crime hediondo, condenado como pecado abominável e 
inaceitável socialmente. Se na Grécia antiga o homossexualismo era tolerado e mesmo 
incentivado socialmente, durante a Idade Média as coisas mudaram de padrão com a ascensão 
do poder hegemônico da Igreja Católica. Dentre outros mecanismos de segregação e punição 
aos homossexuais, a Igreja Católica medieval, por meio dos papas Clemente e Jerônimo, 
desenvolveu o código de ética sexual, com o principio de que o sexo para qualquer outro 
propósito que não fosse a reprodução era uma grave violação, que levava a própria natureza a 
retaliação: “Por causa de tais crimes [sodomia] existe fome, terremotos e pestilências” 
(RICHARDS, 1994, p. 136, tradução nossa), declarou o imperador Justiniano (522-565A.D.), 
ao estabelecer a pena de morte para os homossexuais. A literatura medieval não ficou 
incólume a este discurso: Em A divina comédia (1307-1321) Dante Alighieri colocou os 
homossexuais no sétimo círculo do inferno junto com outros criminosos que violavam as leis 
da natureza. Esta visão impregnou a cultura ocidental e ajudou na internalização e 
disseminação da homofobia por parte de uma sociedade patriarcal proclamada como 
heterossexual, prejudicando diretamente gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros diversos, 
levando-os, em sua maior parte, a viverem numa espécie de vácuo identitário, sob o efeito 
perverso da alienação, e provocando-lhes, em boa parte dos casos, baixa autoestima e 
depressão. Neste sentido, Mott comenta em Homofobia: A violação dos Direitos Humanos de 
Gays, Lésbicas e Travestis no Brasil (1997), que apesar de terem sido descriminalizados há 
quase dois séculos, os indivíduos que fazem parte das minorias sexuais continuam sendo 
vistos e tratados como criminosos nas delegacias e nas batidas policiais, situações em que os 
homossexuais são sempre taxados como delinquentes e sendo alvos de preconceito e 
discriminação mesmo estando muitas vezes na condição de vítimas. Cabe salientar que, 
segundo Kinsey (1948), essa realidade de uma sociedade contemporânea marcada pelo signo 
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da homofobia, pelo ódio à figura do homossexual, esconde em seu seio o fato de que uma 
grande parcela da população, assumidamente heterossexual, já manifestou desejos 
homoeróticos. Essa contradição provoca uma necessidade de autoafirmação que leva ao 
repúdio não apenas do próprio desejo homoerótico, mas principalmente do sujeito que ousa 
transgredir a ditadura do heterossexista. Sobre esse cenário, Couto afirma que durante os 
últimos quatro mil anos a homossexualidade foi chamada de “pecado nefando” (COUTO, 
1999), ou seja, o que não pode ser pronunciado. E de fato, as principais instituições como a 
família, a igreja, a e escola e a polícia, enquanto espaços sociais representativos da ideologia 
dominante, agem para impedir que os praticantes do “amor que não ousa dizer o seu nome”, 
citando a conhecida frase do escritor irlandês vitoriano Oscar Wilde, manifestassem-se. 
Dentro desse quadro, a literatura tem abordado a questão homoerótica desde a Antiguidade 
até os dias atuais. Mesmo em momentos de restrição, a relação entre pessoas do mesmo sexo 
sempre foi contemplada pela arte literária. 
A literatura homoerótica, termo adotado neste trabalho em preferência a outros 
termos como “literatura gay” (SANTOS, 2003) ou “literatura queer” (BARCELLOS, 2002, p. 
25), tem como base o conceito de “Homoerotismo” conforme utilizado por Jurandir Freire 
Costa em A inocência e o vício (1992), no qual o pesquisador explica que este, 
 
é um conceito abrangente que procura dar conta das diferentes formas de 
relacionamento erótico entre homens (ou mulheres, claro),  independentemente das 
configurações histórico-culturais que assumem e das percepções pessoais e sociais que 
geram, bem como da presença ou ausência de elementos genitais, emocionais ou 
identitários específicos (apud BARCELLOS, 2002, p. 21). 
 
Independente do termo empregado, porém, o fato é que a crítica especializada vem 
se solidificando desde fins dos anos setenta e início dos anos oitenta do século vinte nos 
Estados Unidos da América, país onde os estudos homoeróticos mais plenamente tem se 
desenvolvido a partir da compreensão por parte de críticos e de escritores da existência de 
uma arte homoerótica. Como elemento recorrente a esta literatura, pode-se observar a busca 
por compreensão do lugar de um “eu” homoerótico não apenas diante da hostilidade por vezes 
física do mundo exterior, mas também em relação aos marcantes questionamentos e angústias 
interiores que acometem este indivíduo enquanto ser social. Esta discussão sobre a 
problemática da fragmentação e do descentramento do indivíduo em relação ao seu meio vai 
ao encontro dos debates sobre a questão identitária na pós-modernidade (HALL, 2006). Esta 
busca pelo entendimento da sua própria identidade sexual, como este estudo pretende 
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demonstrar, se coloca como um dos pontos centrais da literatura homoerótica brasileira no 
longo do século vinte e em particular nos períodos finisseculares, quando valores, crenças e 
ideologias que regem o status quo entram em crise, como pode ser observado na ligação do 
Decadentismo com o homoerotismo.  
O termo “Decadência” descreve um período da arte e da literatura que, comparado 
com a excelência de uma era anterior, está em declínio (CUDDON, 1992, p. 220). Ainda que 
o termo já tivesse sido usado para descrever o fim dos períodos Alexandrino (300-30 a. C.) e 
do Imperador Romano Augusto (14 a. D.), ele se consagrou nos tempos modernos na França 
para designar o movimento simbolista de meados a fim do século dezenove. O movimento 
enfatizava a autonomia da arte, a necessidade pelo sensacionalismo, melodrama, 
egocentrismo, bizarro, artificial e pela posição autônoma do artista em relação à sociedade, 
particularmente a classe média burguesa. 
Em termos estritamente literários, a noção de decadência apareceu pela primeira vez 
na França em 1834 no estudo do crítico Desiré Nisard no qual eram analisadas as 
semelhanças da poesia latina com a literatura romântica (LEVIN, 1996, p. 32). Mas foi com a 
coletânea de poemas Les Fleurs du mal (1857) do poeta Baudelaire que a literatura 
decadentista encontrou o seu manifesto ganhando força pela sua influência sobre os artistas 
contrários ao establishment. Em 1884, o Decadentismo chega a prosa com a publicação de À 
rebours, considerado pelo Arthur Symons como o “breviário” do movimento. Nele, as ideias 
decadentistas ganham corpo no protagonista Des Esseintes, exemplificando a figura 
decadente que é consumida pela maladie fin de siècle. Ele devota sua energia, fortuna e 
inteligência a substituição do natural e o artificial. Sua existência se resume a busca por 
sensações novas e bizarras. 
A transgressão entre o natural e o artificial também se faz presente na esfera dos 
limites e das convenções de gênero. A característica da transgressão sexual manifestada no 
corpo do homossexual, algo marcadamente ligado ao Decadentismo, também é observada em 
Oscar Wilde, como comenta Stella Maria Ferreira, e pode perfeitamente ser também aplicada 
ao escritor, jornalista e cronista João do Rio: 
 
Wilde, corpo fronteiriço, cria um espetáculo em seu corpo. Prova que enquanto fomos 
cheios de energia, atravessados por pulsões, somos corpos plurais; impossíveis de serem 
reduzidos a algo definido ou circunscrito. As inúmeras máscaras com que se vestiu 
operam uma completa decodificação, uma resolução que confunde os rígidos códigos da 
sociedade vitoriana (FERREIRA, 2004, p. 80).  
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Assim como a cidade que tanto amou e tematizou na reportagem, na crônica e na 
ficção, João do Rio, teve uma vida marcada pela intensidade do ambiente carioca da Belle 
Époque. Da mesma forma que o Rio de Janeiro dos salões e das vielas, dos five o’clock teas e 
das casas de ópio, ele também se apresentava como um ser cuja vida e obra desafiava 
definições simplistas e convenções estabelecidas. Mais do que a sua obra, porém, era a pessoa 
de João do Rio, pseudônimo do escritor e jornalista carioca João Paulo Alberto Coelho 
Barreto, que suscitava comentários extremos de admiradores e detratores contemporâneos. 
Vem destes últimos certamente as palavras do crítico Antônio Torres: “Paulo Barreto foi uma 
das criaturas mais vis, um dos caracteres mais baixos, uma das larvas mais nojentas que eu 
tenho conhecido” (apud MARTINS, /s.n./, p.10). Todavia, como Brito Broca registrou, este 
retrato não era compartilhado pela maioria das pessoas do círculo do jornalista carioca João 
do Rio: “Os contemporâneos descrevem-no como uma criatura particularmente encantadora, 
amigo dos escritores novos, favorecendo os jovens de talento que apareciam pelas redações 
dos jornais” (BROCA, 1960, p. 110). 
Como conciliar as duas imagens? Como explicar as imagens divergentes e 
aparentemente inconciliáveis? Certamente para se tentar analisar este personagem faz-se 
necessário aceitar a idéia de que sua identidade deve ser entendida justamente pela ambiência, 
contradição e paradoxo que fizeram dele um dos representantes mais fascinantes da também 
complexa Belle Époque carioca. Neste aspecto, um elemento fundamental ao se falar deste 
cronista dos costumes do Rio nos primeiros anos da República Velha é a rua, local este cujo 
fascínio exercido sobre o autor de A alma encantadora das ruas (1910) permitiria chamá-lo 
também de “João da Rua”: 
 
Oh! SIM, as ruas têm alma. Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas sinistras, ruas nobres, 
delicadas, trágicas, depravadas, puras, infames, ruas sem história, ruas tão velhas que 
bastam para contar a evolução de uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, 
medrosas, speenéticas, esnobes, ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que 
ficam sem pinga de sangue... (RIO, 1987, p. 7) 
 
A declaração de João do Rio não deixa dúvidas sobre a importância da rua em sua 
escrita. Esta entidade de vida própria, reflexo da alma ambígua do escritor-jornalista, é o lugar 
por onde passeiam de dia: a dama da sociedade, o cavalheiro, as modern girls e os chamativos 
automóveis. É na noite, porém, que este local se revela plenamente na apresentação de sua 
atmosfera carregada de vício, medo e mistério. Não à toa, o título de seu principal livro de 
contos – Dentro da noite - anuncia o palco ideal para narrativas povoadas por jogadores, 
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neuróticos, suicidas, sádicos, pervertidos, hiperistéricos e outros personagens desajustados. 
Falando sobre a importância desse elemento e do desejo de modernização urgente da época, 
Berman destaca: “Por toda a era de Haussmann e Baudelaire, entrando no século XX, essa 
fantasia urbana cristalizou-se em torno da rua, que emergiu como símbolo fundamental da 
vida urbana” (BERMAN, 1986, p. 300). Essa dubiedade da rua espelhava o homoerotismo de 
João do Rio. Seus personagens se escondem atrás das máscaras que, não raro, costumam cair 
por terra e revelam a patologia de seus corpos marcados pela nevrose decadentista que 
hiperdimensiona a sensibilidade dos personagens. Cabe destacar que João do Rio jamais 
ousou desafiar os estereótipos com os quais a sociedade de sua época rotulava os 
homossexuais, em consonância com seu comportamento dúbio tanto de frequentador de 
elegantes five-o’clock teas (“O chá e as visitas”) de dia quanto de favelas à noite (“Os livres 
acampamentos da miséria”), como mostra as crônicas publicadas em Vida vertiginosa (1911). 
Essa postura está presente no conto “História de gente alegre”, que mostra o posicionamento 
da sociedade brasileira de início de século vinte em relação ao homossexualismo feminino. 
“História de gente alegre” se inicia com a chegada do narrador anônimo a um 
restaurante onde ele se encontrará com o Barão André de Belfort, recorrente personagem da 
obra de João do Rio, se colocando muitas vezes como o alter-ego literário do escritor na 
incorporação do dandismo decadentista. Sendo um típico reduto freqüentado pela burguesia 
do Rio da Belle Époque, esta casa se caracteriza pela presença de elementos e pessoas 
variadas tanto em nacionalidade como em classes sociais. Como observa o narrador: “Aquele 
ambiente de internacionalismo à parisiense cheio de rumor de risos, de glufus de garrafas, de 
piadas, era uma excitação para a gente chique” (RIO, 2001b, p. 28).1 Uma vez esperando seu 
jantar com o Barão, o jovem ouve uma conversa sobre o falecimento na noite anterior de Elsa 
d’Aragon, uma jovem de dezoito anos conhecida pelo narrador como uma das mais belas 
damas da noite. Em um mundo no qual os prostíbulos e cabarés são habitados por prostitutas 
e dançarinas desgastadas física e mentalmente, como a pequena prostituta de “A menina 
amarela” (1919), também de João do Rio, descrita como “um espectro de pesadelo, um ser 
irreal” (RIO, 2001a, p. 125), Elsa se destacava como uma dama “do gênero nature. Ancas 
largas, pele sensível, animal sem vícios” (2001b, p.30), segundo a descrição do Barão. No 
entanto, ainda que fosse bela devido ao seu pouco tempo na noite, Elsa “com oito dias estava 
com os nervos esgarçados, estava excedida. Mesmo porque, desde a primeira hora olhava-a 
com seu olhar de morta a Elisa, a interessante Elisa” (2001b, p. 30).  
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Neste ponto, João do Rio introduz o elemento homoerótico do enredo na forma da 
lésbica Elisa, apresentada como “um tipo talvez normal nesse ambiente. Tem os cabelos 
cortados, usa eternamente um gorro de lontra. /.../ dizem-na com todos os vícios, desde o 
abuso do éter até o unissexualismo” (2001b, p. 30). Desde o seu surgimento, portanto, 
percebe-se que João constrói a visão de Elisa a partir dos estereótipos reservados aos 
homossexuais no Brasil do início do século vinte e em especial as figuras femininas. 
Condizente com esta imagem, James Green esclarece que no  homossexualismo feminino da 
Belle Époque,  
 
As mulheres mais pobres eram obrigadas a adotar um gênero masculino como única opção 
para conquistar um espaço, /.../ As mulheres masculinizadas, agressivas e bravas lograram 
impor um certo respeito na esfera pública, o que lhes permitir sobreviver dentro de sua 
comunidade (GREEN apud GATTI, 2000, p.6).    
 
 Após a descrição de Elisa, o Barão de Belfort, explicitando sua ligação literária com 
Lorde Henry Wotton, o personagem wildeano de O retrato de Dorian Gray (1891), explica a 
seu convidado como em uma ocasião encontrou Elsa “fora dos nervos” (2001b, p. 30) em 
uma casa noturna e a pedido dela aconselhou-a a se entregar a “um excesso, um belo rapaz ou 
uma extravagância” (2001b, p. 31), induzindo a jovem a reparar no intenso olhar de paixão 
furiosa que Elisa, presente no mesmo local, lançava a ela. Inicialmente a bela dama é tomada 
pela repugnância à lésbica e a chama de demônio, ao que o Barão devolve: “Mas você precisa 
de um demônio” (2001b, p. 31). Semelhante ao diabo, Elisa é retratada em “História de gente 
alegre” como um monstro devasso e corruptor em oposição ao modelo feminino de beleza e 
delicadeza representado por Elsa. Cabe destacar neste ponto que ambas as visões estão 
ancoradas nas idéias vigentes sobre a mulher na virada do século dezenove para o vinte.  
Em uma época marcada pelo progresso das ciências em diversas esferas da 
sociedade a figura feminina foi colocada no centro dos debates sobre o crescimento 
desordenado da população e a deterioração da higiene social. O controle sobre estes 
problemas, segundo estudiosos europeus do século dezenove, passava pelo controle do corpo 
da mulher a partir da criação de um centro de estabilidade localizado no lar. Este local deveria 
ser uma base para a harmonia e a castidade na qual a sociedade deveria se espelhar (ALTICK, 
1973, p. 51-52). Nesta leitura, problemas como a criminalidade, a loucura e a alienação 
mental passaram a ser visto como resultados de má-formação. Uma constituição degenerada 
ligaria o louco, o criminoso e o perverso. Este degenerado seria um indivíduo que se encontra 
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em um estágio evolutivo inferior aos demais. Na base desse debate se encontrava a influência 
da mulher enquanto reprodutora de novos membros sociais e a importância da ciência 
enquanto garantidora da geração de cidadãos saudáveis. Logo, duas vertentes se 
estabeleceram: uma situando o possível desregramento sexual, moral e social da mulher na 
sua constituição anatômica e fisiológica e a outra, destacando possíveis estigmas 
degenerativos que existiriam de forma latente no corpo feminino (NUNES, 2000, p. 93). Em 
ambos os casos, porém, prevalecia a crença de que a mulher era um ser de sexualidade bruta, 
algo expresso no seu ciclo menstrual. Daí que o feminino passa a ser associado às crianças, 
homens primitivos e alienados na condição de seres de segunda classe (ALTICK, 1973, p. 
57). Essa associação se intensificou na virada do século dezenove para o vinte, quando a 
mulher se torna uma incógnita na forma de uma criatura que pode ser ao mesmo tempo uma 
santa ou um demônio, como bem mostra a representação literária presente em romances como 
Madame Bovary (1856), de Gustave Flauber, O primo Basílio (1878), de Eça de Queiroz e O 
despertar (1899), de Kate Chopin.  
No conto de João do Rio, todavia, santa e demônio se perdem nos excessos da noite 
em busca por sensações e se tornam vitimas de seus desejos. Após ler uma carta enviada por 
sua mãe cujo conteúdo não é revelado ao leitor, Elsa decide aceitar o conselho do Barão e se 
entregar ao excesso: “E apareceu na ceia da pensão como uma louca, a mandar abrir 
champagne por conta própria. Quando por volta de uma hora apareceu a figura de larva da 
Elisa, deu um pulo da cadeira, agarrou-lhe o pulso: “Vem; tu hoje és minha!”” (2001b, p. 31). 
Após protagonizar cenas doentias de paixão em público nas quais sua repugnância era 
evidente, Elsa leva sua amante aos seus aposentos para continuarem seus excessos de luxuria 
regados à morfina. Ao imaginar a cena no quarto envolvendo duas mulheres tão opostas, o 
Barão de Belfort ressalta a representação monstruosa reservada a homossexual Elisa por João 
do Rio: “como uma larva diabólica, o polvo loiro da roda iria arrancar um pouco de vida 
àquela linda criatura ardente, ainda com uns restos d’alma de mulher...” (2001b, p. 32). Na 
seqüência, já de madrugada, gritos de horror vindos do quarto de Elsa despertam os 
moradores de pensão e estes, ao adentrarem o quarto empestado pelo odor do éter, 
vislumbram o corpo de Elisa à beira da cama: “Os braços pendiam como dois tentáculos 
cortados” (2001b, p. 32). Na cama, morto, o corpo de Elsa, com as pernas em compasso, dá 
sinais de ter resistido aos avanços de Elisa, mas, tendo sido incapaz de resistir à força da 
lésbica, Elsa tem sua vida sugada em meio a um “suplício diabólico” (2001b, p. 33). Quanto a 
Elisa, a percepção da perda da amante tão desejada a leva ao desespero e a loucura:  
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Quando esta afinal satisfeita quis erguer-se, sentiu-se presa pelos cabelos, tentou lutar, viu 
que a pobre era cadáver. E passou-se então para o monstro o momento do indizível terror 
/.../ Elisa seguiu horas depois para o hospício, babando e estertorando” (2001b, p. 33).    
 
A apresentação da cena da morte de Elsa por Elisa, a lésbica “com seu corpo de 
andrógino morto” (2001b, p. 30), remete a recorrente utilização pelo Decadentismo do tema 
do vampirismo. De fato, a figura do vampiro vai ao encontro do sentimento de desencanto do 
artista decadentista em relação ao capitalismo da modernidade, traduzido pelo poeta francês 
Charles Baudelaire como um tédio melancólico, um spleen (BENJAMIN, 1989, p. 103). 
Percebe-se no autor de As flores do mal (1857) um asco por tudo que se apresente como 
natural. Para ele, “o cúmulo da arte já não é a idealização da natureza e, portanto, a imitação 
de alguma essência, como pensa o academicismo: a arte deve ser artificial, porque supera e 
nega a natureza” (apud LACOSTE, 1986, p. 58). Na visão baudelairiana, o ser feminino, “que 
é um ser natural demais” (apud LACOSTE, 1986, p. 58), só tem valor quando maquilada, 
fatal ou lésbica, contrariando assim a natureza, em oposição ao padrão estimado pela 
burguesia, ou seja, o papel de esposa e de mãe.  
A conseqüência inevitável dessa visão feminina no campo literário do século 
dezenove foi a personagem do vampiro. O poema alemão “A Noiva do Corinto” (1797), de 
Johann Wolfgang von Goethe, escrito exatamente um século antes de Drácula (1897), de 
Bram Stoker, é considerado o primeiro poema a introduzir a ênfase no elemento sexual desta 
criatura, ao mostrar a jovem virgem Philinnon que retornou do mundo dos mortos para 
desfrutar dos prazeres sexuais que não teve em vida. A partir deste ponto, criou-se um fosso 
entre a imagem do vampiro do folclore do leste europeu, traduzida em um cadáver ambulante 
vestido farrapos, e a representação literária, na forma de um ser sedutor de sexualidade 
inquieta e aflorada, como pode ser interpretado o caso de Elisa. Além da introdução do 
elemento sexual, a importância do poema de Goethe pode ser medida pelo fato de ter sido ele 
a base para a criação de “Christabel” (1798), poema de Samuel Taylor Coleridge, que 
introduziu o vampiro na literatura inglesa e criou a temática do relacionamento lésbico-
vampírico, da qual a novela Carmilla (1872), do escritor irlandês Sheridan Le Fanu, é até hoje 
a obra mais significativa (SILVA, 2010, p. 26).  
Mais do que o erotismo, percebe-se como ponto em comum nessas três obras o 
discurso científico sobre a tendência do feminino para a degeneração, mencionada 
anteriormente. O próprio Baudelaire fez sua incursão no tema em 1857 com o poema “As 
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metamorfoses do vampiro”, explorando a sexualidade da figura vampiresca para descrever o 
sexo entre dois amantes. Este poema, juntamente com outros publicados em As flores do mal, 
rendeu ao poeta francês um julgamento por obscenidade. Dignos de menção também são os 
trabalhos de dois escritores intimamente ligados ao Decadentismo: Edgar Allan Poe e 
Théophille Gautier. Poe abordou de forma indireta o tema do vampiro feminino na literatura 
norte-americana por meio de contos como “Berenice”, “Morella” e “Ligeia”, publicados ao 
longo dos anos da década de 1830. Gautier, por sua vez, trabalhou a questão na literatura 
francesa em “A morte amorosa” (1836). No Brasil do Ultra-Romantismo, Álvares de Azevedo 
e seu Noite na taverna (1855), também apresentou narrativas em que a morte e o feminino 
estão relacionadas.  
O homossexualismo feminino na literatura de vampiros do século dezenove se 
coloca como um dos pontos de contato entre o Gótico e o Decadentismo ao expressar sua 
rejeição ao papel social feminino dentro do patriarcado. Mais do que pelo ataque ao 
matrimônio e a maternidade é pelo seu homoerotismo que a vampira é mais perigosa, porque 
ataca também a função do homem como o centro do universo feminino. Nessa interpretação, 
ela não ameaça apenas a geração de novos membros da sociedade, ela ameaça principalmente 
o status quo dessa sociedade alicerçada sobre uma ideologia masculina heterossexual que 
defende que o espaço da realização feminina está ligado ao homem. Essa mesma ideologia 
pode ser constatada no próprio desenvolvimento da literatura e do cinema de vampiros onde 
hoje predomina o comportamento heterossexual, ou seja, vampiros atacam mulheres e 
vampiras, o sexo oposto. 
Ao ressaltar ao longo do conto “História de gente alegre” por repetidas vezes o 
“olhar de morta” (2001b, p. 33) de Elisa, João do Rio promove o diálogo entre sua 
personagem lésbica e o forte símbolo decadentista do vampiro. De fato, o vampiro, assim 
como o homossexual, chama a atenção por ser alguém que vive na sociedade mas está fora de 
suas normas. A condição de morto-vivo de ambos, literal ou, no caso de Elisa, 
metaforicamente, o coloca fora das convenções sociais dos vivos e dos normais, incluindo a 
sexual. Os séculos de repressão sexual, motivados principalmente pela ideologia cristã, 
encontra no vampiro e no homossexual um inimigo que deve ser combatido a todo custo 
porque ele é o símbolo da liberação dos impulsos mais básicos do ser humano. Um vampiro 
heterossexual (como o cinema insiste em produzir) é, portanto, um vampiro domado pela 
civilização, visto que o sangue não conhece gênero. 
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A análise do conto “História de gente alegre” revela que João do Rio foi um preciso 
observador das complexas e contraditórias questões ligadas não apenas às profundas reformas 
urbanas e sanitárias que caracterizaram a República Velha durante a Belle Époque carioca, 
mas também àquelas relacionadas com os seres marginais que compunham a alma 
encantadora das ruas; espelho de sua própria natureza paradoxal. É nesta perspectiva que este 
jornalista, cronista e escritor deve ser compreendido. Como destaca Orna Messer Levin: “João 
do Rio permanece dentro da contradição, assimilando a cópia maldigerida para além do puro 
dandismo e estendendo o empenho do jornalismo aquém da simples flânerie.” (LEVIN, 1996, 
p. 212). Flanando, portanto, acima de definições simplistas e limitadoras, João do Rio 
demonstra através de sua obra imbuído do espírito finissecular que o preconceito contra o 
homossexualismo na primeira década do século vinte, assim como se constata neste início de 
século vinte e um, pode fomentar monstros que, como tais, mostram na verdade nossos 
temores e inseguranças sobre um ser humano semelhante a nós. Como explica a pesquisadora 
e ativista homossexual Leila Míccolis fechando este artigo:  
 
 Uma vez me perguntaram, numa entrevista: “o que é ser lésbica”, e eu respondi, sem 
pestanejar: “deve ser um ser estranho, tipo marciano. Eu numa vi uma”. Com isso, queria 
questionar a divisão da mulher em lésbica e não-lésbica. Queria dizer que não existe uma 
raça à parte, que as pessoas são pessoas, e homossexuais ou heterossexuais são os atos que 
praticam, não elas em si. Um “ser lésbico” ou um “ser heterossexual” deve ser coisa de 
um outro mundo, e por mais que se pareça conosco e fale a mesma língua, será um 
alienígena (apud BERUTTI, 2002, p. 125).  
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